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Omul / mitropolitul Antonie de Suroj ; trad. din Ib. rusé:

Fara notite’

Am foarte putine amintiri din copildrie. Dintr-un
motiv oarecare, amintirile mele nu persists. In parte,
pentru cd multe lucruri s-au suprapus strat peste
strat precum culorile din icoane si nu poti distinge
intotdeauna toate nivelurile. In parte, si pentru cd am
invatat foarte devreme - sau am fost invatat - cd, in
general, viata mea nu prezinta niciun interes general;
interesul rezida in ceea ce traiesti. Tocmai de aceea nu
am incercat niciodatd sd-mi amintesc evenimentele
sau succesiunea lor, deoarece nu au nicio relevanta!
Dacd am dreptate sau nu este o altd problemd, dar
asa am fost deprins de foarte devreme. Asa cd am o
multime de lacune in aceasta privinta.

M-am ndscut la Lausanne, Elvetia® iar bunicul
meu de pe linia maternd, Skriabin, a fost consul rus
in Orient, in ceea ce era atunci Imperiul Otoman.
Mai intai in Turcia, in Anatolia si apoi in Grecia
de astdzi. Tatdl meu a cunoscut aceastd familie,
intrucat si el era muncitor in domeniul diplomatic.

! Baza relatirii autobiografice a Mitropolitului Antonie a fost
inregistratd in 1973, ca raspuns la cererea de a vorbi despre
copilidria sa. Povestea a fost apoi completatd cu detalii si
episoade, pe care Mitropolitul Antonie le citeaza uneori in
conversatii.

2 19 iunie 1914.



Mitropu: \ntopie-de Surgj

A-fost secretarulviitorului meu bunic la Erzurum, a
cunoscut-o pe mama acolo si, la momentul potrivit,
s-au cdsitorit. Bunicul meu se pensionase pe atunci
si a petrecut anii 1912-1913 la Lausanne.

Tatil meu a fost numit formal consul la
Colombo in perioada aceea. Desi se fdcea o
numire oficiald, dar nimeni nu se ducea acolo cu
acest scop, pentru ci nu se intimpla nimic deo-
sebit. Diplomatii acestia erau trimisi acolo cu un
alt scop. Astfel, pentru a lua o pauzd de la munca
lor de Colombo, tata si mama mea s-au dus in
Elvetia pentru a-i vizita pe pdrintii mamei. Bunica
mea, mama mamei mele, s-a ndscut in Italia, la
Trieste. Pe atunci, orasul acesta ficea parte din
Imperiul Austro-Ungar. Despre tatdl ei stiam doar
ci il chema Ilia, pentru cd bunica mea era Ilinicina;
erau italieni de origine. Mama bunicii mele a
devenit mai tarziu ortodoxd, cu numele de Xenia;
cand bunica mea s-a cdsdtorit, mama ei ajunsese
vaduva si plecase cu copiii in Rusia.

Aufost trei surori. Cea mai mare (care s-a casatorit
mai tarziu cu un austriac) era inteligentd, plind de
viatd si de energie. Si a rdmas asa pana la batranete
inaintaty, jertfindu-se astfel pani la sfarsit. A fost
bolnavd de diabet si a ficut cangrend in cele din
urmd. Medicii au vrut si o opereze (avea pe atunci
optzeci de ani), insi ea a refuzat. Oricum urma sa
moari, iar operatia ar fi costat bani multi. Or, banii
i-ar fi putut ldsa surorii sale, gi aga a murit. Atat de
curajos si de frumos. Sora ei mai micé s-a cdsdtorit
cu un croat si a fost extrem de nefericitd.
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Bunicul meu, Skriabin, a fost consul rus la Trieste,
a cunoscut aceastd familie si a decis sa se cdsato-
reascd cu bunica, spre indignarea familiei, deoarece
sora mai mare ar fi trebuit si se cdsdtoreasca prima,
iar bunica era cea mijlocie. $Si astfel, la saptesprezece
ani, s-a casatorit. Trebuie si fi fost remarcabil de
purd si naiva, pentru ca si la noudzeci si cinci de
ani era incredibil de naiva si cu inima curatd. Nu-si
putea imagina sa fie mintitd, de exemplu. I se putea
zice cel mai imposibil lucruy, iar ea se uita la tine cu
acei ochi copildrosi, calzi si increzdtori si iti spunea:
,Este adevarat?”.

Am incercat si eu sd-i spun ceva de neconceput ca
siofacsdrads, cao glumd, darin zadar. Ea si cu mine
nu am stiut niciodats sa rddem la timp. Dacd ni se
relata ceva amuzant, stdteam mereu si ne géndeam la
cele spuse. Dacd mama intentiona sd ne povesteasca
ceva amuzant, ne aseza unul langa altul pe canapea
si ne spunea: ,, Acum va spun ceva amuzant. Cand va
fac semnul, radeti, si apoi va ganditi”.

Bunicul s-a hotdrat s o invete pe bunica limba
rusd. Asadar, i-a dat un manual de gramatica si
operele complete ale lui Turgheniev si i-a spus:
,Acum citeste si invatd”. De atunci bunica a vorbit
,imba lui Turgheniev” tot restul vietii. Nu se
exprima niciodata foarte bine, dar folosea stilul lui
Turgheniev, intrebuinta cuvintele si expresiile lui.
Cred ca sunt foarte putin si italian. Am o reactie
mai degraba anti-italian, caci modul lor de a fi nu
prea se potriveste cu personalitatea mea. Este o fard
in care nu as vrea s trdiesc niciodatd! Cand eram
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exarh®.obignuiam sd ‘mé deplasez in Italia. Aveam
mereu urmitorul sentiment: ,,Doamne, trebuie sa
merg in Italia!”. Intotdeauna am avut sentimentul ci
Italia a este o operd in viatd: nimic real. Nu-mi place
limba italiand, nu agreez entuziasmul lor perpetuu
si drama. Asa ci Italia, dintre toate tdrile pe care le
cunosg, este probabil ultimul loc in care m-as stabili.

Dupa nuntd, strdbunica si strabunicul s-au sta-
bilit temporar in Rusia. Mai tarziu, strdbunicul
meu a muncit in Orient. Mama mea era pe atunci
la Smolnii si a venit in vizitd la parintii ei in vacanta
(sase zile cu trenul de la Sankt Petersburg pand la
granita persand si apoi cdlare pand la Erzurum),
unde l-a cunoscut pe tata, care era traducgtor la
ambasadd. Apoi bunicul meu si-a facut serviciul
militar si, dupd cum am spus, au plecat in Elvetia.
Pe atunci mama mea era deja cdsdtoritd cu tatal
meu. Apoi a venit rdzboiul, iar primul fiu al bunicii
a murit in rdzboi. Apoi, in 1915, a murit Sasa, com-
pozitorul®. Noi - eu si parintii mei, impreuna cu
bunica - eram plecati in Persia (tatdl meu a fost
repartizat acolo).

Bunica avea o firea domoald, era foarte pasiva.
Mama mea, pe de altd parte, era energica si cura-
joasd. De exemplu, a hoindrit célare prin munti cu
tatdl meu, si a cdlarit bine. A jucat tenis, a vanat mis-
treti si tigri; putea face toate acestea. Un alt detaliu
curios este faptul ca nu era deloc pregitita pentru
viata de emigrantd, dar stia francezd, rusd, germand

* Anii 1963-1974.
* Compozitor A. H. Skriabin, unchiul Mitropolitului Antonie.
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siengleza. Acestlucru cusigurantd asalvat-o, pentru
cd, atunci caAnd am venit in Occident, erau vremuri
grele: anul 1921 si fenomenul somajului destul de
raspandit. Totusi, cunoscand limba, puteai sd obtii
ceva. Apoi a invatat sa tapeze la masina de scris, a
insusit stenografia si a lucrat toata viata.

Imi este neclar cum au ajuns stramosii tatdlui meu
in Rusia. Stiu doar cd au venit in Rusia din nordul
Scotiei pe vremea lui Petru cel Mare si ca s-au stabilit
acolo. Bunicul meu de pe linia tatalui meu inca mai
coresponda cu o verisoara care locuia in nord-vestul
Western Highlands Province. Aceea era deja batrang,
traia intr-o singuratate perfectd, departe de tot si se
pare ca a fost o batrana curajoasd.

Singura anecdota pe care o stiu despre ea provine
dintr-o scrisoare in care ii povestea bunicului ca a
auzit noaptea pe cineva catdrandu-se pe perete. S-a
uitat mai bine si a vdzut un hot care urca la etajul
intai pe teava de scurgere. Asa cd a luat un topor,
a asteptat ca acesta sd se prindd de pervaz, i-a ranit
mainile, a inchis fereastra si s-a culcat. Ea descria
totul intr-un mod atat de natural, spunand ca poti
avea atat de multe necazuri dacd traiesti singur.
Ceea ce m-a frapat cel mai mult a fost ca ea putea sd
inchida fereastra si sd se culce: restul era treaba lui.

Familia tatilui meu locuia la Moscova. Bunicul a
fost medic, iar tata invata de acasa cu cei doi frati si
sora lui. Bunicul ie cerea sd vorbeasca jumatate de
zi in Tusd, pentru ci prioritate avea dialectul local.
Cealalta jumatate de zi in latind, intr-o zi in greaca,
pe langa rusd si o altd limba striind, care trebuia

i

|
i 9



Mitropolitul Antonie de Suroj

studiatd.pentru_certificatub/de absolvire. Apoi s-a
inscris la Facultatea de Matematica, a absolvit-o si,
de acolo, a mers la scoala Ministerului de Externe. O
scoald diplomatica, unde se studiau limbile orientale
si tot ceea ce era necesar pentru serviciul diplomatic.

Pe cand avea saptesprezece sau optsprezece ani,
tatdl meu a cildtorit in Est, pe cal, in timpul vacan-
telor de vard, traversand singur Rusia si Turcia;
aceastd experientd era consideratd utild. Nu stiu
nimic despre frafii lui, au murit améndoi. Unul a
fost impuscat, celdlalt a murit, probabil, de apen-
dicitd. Sora sa a fost cdsatoritd la Moscova cu un
bolsevic timpuriu, dar nu stiu ce s-a intamplat cu
ea. Poate s-ar dovedi cd mai existd altcineva dintre
rudele mele, dar nu mai cunosc pe nimeni din
partea tatdlui meu.

Bunica mea din partea tatdlui meu a fost naga
mea de botez. Desi nu a fost prezentd fizic la botez,
ci doar pe pomelnic. In general, nu cred ca acest
lucru a fost luat in mod deosebit in serios, judecand
dupd faptul ca niciunul dintre ai mei nu mersese
vreodatd la bisericd inainte de a incepe sd merg eu
si 581 ,indrum”. Doar tata a inceput sd frecventeze
biserica inaintea mea, dar aceasta a fost muit mai
tarziu, dupa Revolutie, la sfarsitul anilor doudzeci
si inceputul anilor treizeci.

fn 1961, l-am intalnit pe preotul care m-a botezat
la Lausanne. A fost o intdlnire foarie amuzania,
pentru cd am ajuns acolo ca episcop
in hirotonie). Atunci cand l-am 2
,Parinte Constantin, cat md bucur s& te reva
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“-a uitat la mine si mi-a spus: ,imi pare rau, pro-
babil ci esti confuz. Nu cred cd ne-am mai intalnit”.
l-am spus: , Parinte Constantin! Sa-ti fie rusine, ne
cunoastem de ani de zile si tu nu méa recunosti?”.

,Nu, imi pare rau, nu te recunosc”. ,Cum? Tu
m-ai botezat!”. Ei bine, el s-a entuziasmat foarte
lare, si-a chemat enoriasii care erau acolo, spu-
nandu-le: ,Uitati-va, am botezat un episcop!”.
In duminica urmdtoare, am slujit la biserica lui.
In mijlocul bisericii era o carte metrica in care
erau inregistrate botezurile. Mi-a ardtat-o si mi-a
reprosat: ,Ce inseamnd aceasta? Te-am botezat ca
Andrei, de ce esti acum Antonie?”. Practic, fusese
o plangere cu privire la motivul pentru care mi-am
schimbat numele. Apoi a slujit si a citit Evanghelia
in limba rusd, iar eu nu stiam ca este vorba de
limba rusd. Am vorbit cu el in franceza, a slujit in
oreac si a citit Evanghelia de dragul meu in limba
rusd. Ei bine, i-am multumit cu prudentd.

Am locuit cu parintii mei la Lausanne timp de
doud luni de la nastere si apoi ne-am intors in Rusia.
Mai intai am locuit la Moscova, in ceea ce este acum
Muzeul Skriabin, iar in 1915-1916 tatdl meu a fost
din nou repartizat in Est si am plecat in Persia.
Acolo mi-am petrecut a doua parte a copilariei mele
relativ timpurii, pand la vérsta de sapte ani. Nu am
amintiri clare despre Persia, ci doar fragmentare.
De exemplu, acum pot deslusi in mintea mea o serie
de locuri, dar nu as putea sd vd spun unde sunt.
De exemplu, vad poarta unui oras mare: poate fi
Teheran, poate fi Tavriz, sau poate ca nu.
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Mai tarziu,-am cildtorit mult, am locuit in apro-
ximativ zece locuri diferite. Mai am o amintire
(aveam, cred, vreo cinci sau gase ani). Ne stabilisem
langa Teheran, intr-o vila inconjurata de o gradina
mare. Obignuiam si mergem sa o vedem. Aveam
o casd destul de mare, toatd gridina era plind de
vegetatie uscata. fmi amintesc c4 md plimbam si
imi tAram picioarele prin iarba uscatd, pentru cd imi
placea fosnetul ierburilor uscate.

fmi mai amintesc c& am avut propriul meu berbec
si propriul meu céine. Céinele a fost sfasiat de alti
caini de pe stradd, iar berbecul a fost sfasiat de cainele
cuiva, asa cd totul a fost destul de tragic. Berbecul
avea obiceiuri ciudate: venea in fiecare dimineatd in
sufragerie si lua cu dintii flori din toate vazele. Nu
le manca, ci le punea pe masa langd vaza si apoi se
culca pe un scaun, de unde era de cele mai multe ori
alungat afar. Era mereu dat afard la timpul potrivit,
dar cu mai multd sau mai putind indignare din
partea sa. Treptat, stiti, totul devine un obicei. Prima
dati am trdit si noi o mare indignare, dar apoi am
perceput momentul doar ca pe o recidiva. Trebuia
doar sd alungam berbecul, si atat.

Am mai avut i un méagar care, ca toti magarii, era
incdpatanat. Pentru a-1 putea caldri, trebuia mai intai sa
il ,vanidm”. Pentru cd aveam un parc mare si magarul,
bineinteles, prefera s pasci in parc decat sd-gi inde-
plineasca ,sarcinile” de médgar. Noi iegeam in grup,
ne taram printre copaci si inconjuram ,fiara”. Unul
speria mdgarul dintr-o parte, el se repezea in cealaltd
parte, iar ceilalti se ndpusteau asupra lui. In cele din
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urmd, dupé o ord sau o ord si jumétate de ,vandtoare”
atht de animatd, magarul era prins si pus in sa.

Dar acesta nu era sfarsitul, fiindcd magarul
invéatase cd, daca, inainte de a i se pune saua, cadea
la pamant si incepea sd se rastoarne pe spate, era
mult mai greu sa-i pui saua. Totusi, nici aceasta nu
functiona intotdeauna, deoarece avea un principiu:
daci voiai ca el sa facd ceva, tu trebuia si faci con-
trariul. Asa c&, dacd voiai ca el si se mute undeva,
trebuia sd-1 pacilesti, miméand ca ai fi vrut sa nu se
mute. Cea mai bund metoda era si te agezi foarte
sus pe saua persand, s prinzi magarul de coadd si
s&-1 tragi inapoi, iar el se misca repede.

Am si o amintire de la prima cale ferats. In
Persia exista o cale feratd, lungd de aproximativ
cincisprezece kilometri, intre Teheran sau Tavriz
si un loc numit Kermanshah, care era considerat
(nu stiu de ce) un loc de pelerinaj. Si totul mergea
bine cand cilitoream din Kermanshah spre oras,
pentru c& drumul cobora in jos. Dar cand trenul a
trebuit sd urce o pantd, a ajuns la un pod ca acesta,
cu o cocoagd. Atunci toti caldtorii au coborat gi euro-
penii, nobilii, au mers aldturi de tren. Iar oamenii
simpli impingeau trenul. Dupa era impins prin acea
,cocoasd”, puteai sd te urci din nou in tren si chiar
sd ajungi in sigurantd la destinatfie. Ceea ce era in
general foarte distractiv si o experientd minunata.
Daci stau sd mid gandesc bine, erau vreo cinci-
sprezece kilometri de cale ferata!

Apoi, pe cand aveam vreo sapte ani, am facut
prima mare descoperire din cultura europeana: am
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